ওরাই কাজ করে

আমার এক রাঙ্গামামা, জ্ঞ্যনীগুণী লোক,
আজীবন তাঁর শুধু পড়াতেই ঝোঁক।
মামির কাঁধেতে দিয়ে সংসার ভার,
সময়টা কাটে শুধু লিখে পড়ে তাঁর।
মামি বলে,”চলো না গো, ঘুরে আসি পুরি,”
মামা বলে,”না না, কাজ আছে ঝুরি ঝুরি।
তোমার তো খৈ ভাজা, কাজ কোনো নেই,
তাইতো বেড়াবো বলে নাচো ধেই ধেই”।
মামি দিয়ে গালে হাত, বলে,”ও মা সেকি!
লেখা পড়া কাজ শুধু, বাকি সব মেকি?
ভোর পাঁচটার থেকে শুরু হয় বওয়া
সংসার বোঝা, আছে রাঁধা, বাড়া, খাওয়া।
হয়েছো বাজার মুখো? চেনো রুই কই?
পিঁয়াজের কিলো কত? মাংস বা দৈ?
কুচোদের লেখাপড়া থেকে ছবি আঁকা
কিম্বা রাতবিরেতে ডাক্তার ডাকা--!
সামলেছি একা হাতে ছেলেদের বিয়ে,
কেনাকাটা, কেটারিং, তত্ত্ব সাজিয়ে।
তুমি শুধু সেজে গুজে হাতে নিয়ে কোঁচা
গেস্টের আগে খেতে চলে গেলে সোজা;
চিন্তাবিহীন হোয়ে ঢোকো পড়া ঘরে,
টাইমে হাজির চা-টা টেবিলের উপরে--।
দিচ্ছি তোমায় আমি একটা চ্যালেঞ্জ,
একদিন করে দেখো রোল এক্সচেঞ্জ।
আমি হয়ে কেজোবাবু লেখা পড়া করি,
তুমি রাঁধো, বাড়ো সেজে অকাজের ধারি।
“কাজের” সংজ্ঞা যদি বদলাতে পারো,
পুরীতে ঘুরিয়ে এনো দিন দশ বারো।