জাল

মাকড়শার জালের
সু-কৌশল বুনটে
আটকে গেছিলো দৃষ্টি।
কবে, ঠিক মনে পড়েনা।
এক সুতো থেকে
আরেক সুতোয়
জড়াতে জড়াতে
আমি এখন
ঐ জালেরই এক নক্সা।

চেষ্টা করেছি,
বোধ অনুভূতির
শাবলাঘাতে
সুড়ঙ্গ কেটে বেরোনোর।
ঘন কুয়াশায় হারিয়ে যাই।
কদাচিৎ,
রোদের স্পটলাইটে
আবছা দোতলা বাড়ি,
চেনা চেনা মা ডাক।

পরক্ষণেই,
মুশলাধার বৃষ্টির
দেওয়াল চারিধারে।
একা আমি,
রামধনুর কাছে ধার করে
শিশিরে রঙ ভরি,
মেঘের পোষাক বানাই।

কারা যেন আসে যায়।
জাল কেটে
মুক্ত করার চেষ্টা।
পারে না।
আমি যে এখন
নিজেই বুনি নিরন্তর,
মাকড়শার জালের চেয়েও
সুন্দর, ঘন, নিশ্ছিদ্র।

সাদা পোষাক আর
অষুধের গন্ধের সাথে
একটি শব্দের আনাগোনা......
'য়্যালজাইমার'।